《古詩十九首》在五言詩的發(fā)展上有重要地位，在中國詩史上也有相當(dāng)重要的意義，它的題材內(nèi)容和表現(xiàn)手法為后人師法，幾至形成模式。它的藝術(shù)風(fēng)格，也影響到后世詩歌的創(chuàng)作與批評。就古代詩歌發(fā)展的實(shí)際情況而言，劉勰的《文心雕龍》稱它為“五言之冠冕”，鐘嶸的《詩品》贊頌它“天衣無縫，一字千金”。“千古五言之祖”是并不過分的。詩史上認(rèn)為《古詩十九首》為五言古詩之權(quán)輿的評論例如，明王世貞稱“(十九首)談理不如《三百篇》，而微詞婉旨，遂足并駕，是千古五言之祖”。陸時(shí)庸則云“(十九首)謂之風(fēng)余，謂之詩母”。

　　回車駕言邁

　　朝代：兩漢 作者：佚名

　　回車駕言邁，悠悠涉長道。

　　四顧何茫茫，東風(fēng)搖百草。

　　所遇無故物，焉得不速老。

　　盛衰各有時(shí)，立身苦不早。

　　人生非金石，豈能長壽考?

　　奄忽隨物化，榮名以為寶。

　　鑒賞

　　這一篇是自警自勵(lì)的詩。詩人久客還鄉(xiāng)，一路看到種種事物今昔不同，由新故盛衰的變化想到人生短暫，又想到正因?yàn)槿松叹驮摷皶r(shí)努力，建功立業(yè)，謀取不朽的榮名。

　　此詩含義為何，佳處為何，要理解正確，關(guān)鍵在于對篇末“榮名”二字的解詁。

　　古今注本于榮名有二解。一說榮名即美名，又一說則謂榮名為榮祿和聲名。由前說，結(jié)二句之意為人生易盡，還是珍惜聲名為要;由后說，則其意變?yōu)椋喝松喽蹋蝗缭缛s祿聲名，及時(shí)行樂顯身。二說之境界高下，頗有不同。貪按榮各一詞，古籍屢見。如《戰(zhàn)國策?齊策》：“且吾聞效小節(jié)者不能行大威，惡小恥者不能立榮名。”《淮南子?修務(wù)訓(xùn)》：“死有遺業(yè)，生有榮名。”其均為令譽(yù)美名之義甚明。 疑義既釋，則詩意及結(jié)構(gòu)自明。詩以景物起興，抒人生感喟。回車遠(yuǎn)行，長路漫漫，回望但見曠野茫茫，陣陣東風(fēng)吹動(dòng)百草。這情景，使行旅無已，不知稅駕何處的詩人思緒萬千，故以下作句，二句一層，反復(fù)剴陳而轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)入深。“所遇”二句由景入情，是一篇樞紐。因見百草凄凄，遂感冬去春來，往歲的“故物”已觸目盡，那么新年的自和，又怎能不匆匆向老呢?這是第一層感觸。人生固已如同草木，那么一生又應(yīng)該如何度過呢?“盛衰各有時(shí)，立身苦不早。”“立身J”，應(yīng)上句 “盛衰”觀之，其義甚廣，當(dāng)指生計(jì)、名位、道德、事業(yè)，一切卓然自立的憑借而言。詩人說，在短促的人生途中，應(yīng)不失時(shí)機(jī)地產(chǎn)身顯榮。這是詩人的進(jìn)一層思考。但是轉(zhuǎn)而又想：“人和非金石，豈能長壽考”，即使及早立身，也不能如金石之永固，立身云云，不也屬虛妄?這是詩人的第三層想頭。那么什么才是起初的呢?只有榮名--令譽(yù)美名，當(dāng)人的身軀歸化于自然之時(shí)，如果能留下一點(diǎn)美名為人們所懷念，那末也許就不虛此生了吧。終于詩人從反復(fù)的思考中，得出了這一條參悟。

　　當(dāng)漢末社會(huì)的風(fēng)風(fēng)雨雨，將下層的士子們恣意播弄時(shí)，他們都不約而同地對生命的真諦進(jìn)行思索。有的高唱“何不策高足，先據(jù)要路津，無為守貧賤，轗軻常苦辛” (《古詩十九首?今日良宴會(huì)》)，表現(xiàn)出爭競?cè)耸赖膴^亢;有的則低吟“服食求神仙，多為民誤。不如馀美酒，被服紈與素”(同上《驅(qū)車上東門》)，顯示為及時(shí)行樂的頹唐。而這位愿以榮名為寶的詩人，則發(fā)而為潔身自好的操修。雖然他同樣擺脫不了為生命之謎而苦惱的世紀(jì)性的煩愁，然而相比之下，其思致要深刻一些，格調(diào)也似乎更高一點(diǎn)。

　　顯然，這是一乎哲理性的雜詩，但讀來卻非但不覺枯索，反感到富于情韻。這一方面固然因?yàn)樗乃妓髑薪睿匀豢捎H，與后來玄言詩之過度抽象異趣，由四個(gè)層次的思索中，能感到詩人由抑而揚(yáng)，由揚(yáng)又以抑，再抑而再揚(yáng)的感情節(jié)奏變化。另一方面，也許更重要的是，這位詩人已開始自覺不自覺地接觸到了詩歌之境主于美的道理，在景物的營構(gòu)，情景的交融上，達(dá)到了前人所未有的新境地。詩的前四句，歷來為人們稱道，不妨以之與《詩經(jīng)》中相近的寫法作一比較。彼黍離離，彼稷之苗。行邁靡靡，中心搖搖。知我者謂我心憂，不知我者謂我何求。悠悠蒼天，此何人哉!

　　這首《黍離》是《詩經(jīng)》的名篇。如果不囿于先儒附會(huì)的周大夫宗國之思的教化說，不難看出亦為行人所作。以本詩與之相比，雖然由景物起興而抒內(nèi)心憂苦的機(jī)杼略近，但構(gòu)景狀情的筆法則有異。《黍離》三用疊詞“離離”、“靡靡”、“ 搖搖”，以自然的音聲來傳達(dá)情思，加強(qiáng)氣氛，是《詩經(jīng)》作為上古詩歌的典型的樸素而有效的手法。而本詩則顯得較多匠心的營造。“回車駕言邁，悠悠涉長道。四顧何茫茫，東風(fēng)搖百草。”“邁”、“悠悠”、“茫茫”、“搖”，疊詞與單字交疊使用，同樣渲染了蒼茫凄清的氣氛，然而不但音聲歷落，且由一點(diǎn)--“車”，衍為一線--“長道”，更衍為整個(gè)的面--“四顧”曠野。然后再由蒼茫曠遠(yuǎn)之景中落到一物“草”上，一個(gè)“搖”字，不僅生動(dòng)地狀現(xiàn)了風(fēng)動(dòng)百草之形，且傳達(dá)了風(fēng)中春草之神，而細(xì)味之，更蘊(yùn)含了詩人那思神搖曳的心態(tài)。比起《黍離》之“ 中心搖搖”來，本詩之“搖”字已頗具鍛煉之功，無怪乎前人評論這個(gè)搖字為“初見崢嶸”。這種構(gòu)景與煉字的進(jìn)展與前折“所遇”二句的布局上的樞紐作用，已微逗文人詩的特征。唐皎然《詩式?十九首》云：“《十九首》辭精義炳，婉而成章，始見作用之功。”(作用即藝術(shù)構(gòu)思)，可稱慧眼別具;而本詩，對于我們理解皎然這一詩史論析，正是一個(gè)好例。

　　皎然所說“初見作用之功”很有意思，這又指出了《古詩十九首》之藝術(shù)構(gòu)思尚屬于草創(chuàng)階段。本詩前四句的景象營構(gòu)與鍛煉，其實(shí)仍與《黍離》較近，而與后來六朝唐代詩人比較起來，顯然是要簡單得多，也自然得多。如陸云《答張博士然》： “行邁越長川，飄搖冒風(fēng)塵。通波激枉渚，悲風(fēng)薄丘榛。”機(jī)杼亦近，但刻煉更甚，而流暢不若。如果說《十首詩》是“秀才說家常話”(謝榛《四溟詩話》)，那末陸云則顯為秀才本色了。由《黍離》到本詩，再到陸云上詩，可以明顯看出中國古典詩歌的演進(jìn)足跡，而本詩適為中介。所以陸士雍《古詩鏡?總論》說“《十九首》謂之《風(fēng)》馀，謂之詩母”。

　　對于人生目的意義之初步的朦朧的哲理思考，對于詩歌之文學(xué)本質(zhì)的初步的朧的覺醒。這兩個(gè)“初步”，也許就是本詩乃至《古詩十九首》整組詩歌，那永久的藝術(shù)魅力之所在。